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Eclats de vérité

Nous publions dans ce numéro, sur le Rwanda,
deux textes qui semblent se contredire totalement.

Que faire? Gémir que les hommes jamais ne pour-
ront s entendre? Ou rebondir, suivant 1a comptine
du bon vieil Hegel: these. antithese. synthese ?

Que disent nos deux auteurs, au fond?

paul del Perugia accuse I'Occident d’avoir proje-
16 sur le Rwanda « le Nombre Blanc», «a dictature
du nombre». en d autres termes: S€s fantasmes
démocratiques. Jean-Pierre Chrétien, lui, accuse
paul del Perugia d"avoir «inventé» un Rwanda
{nexistant. en projetant sur le pays des mille col-
lines des fantasmes orientalistes et racistes.

Chrétien dit en somme: «Del Perugia ne sait pas
"ol vient le Rwanda, mais moi je sais». 11 cite
alors. a I'appui de sa these, les forces matérielles
neutres qui. cest évident, ont forgé le cadre ob-
jectif du pays: la géographie, les ressources, les
¢changes régionaus. Jes hasards historiques. Ce
faisant. il projette pourtant & son tour. sur le
Rwanda. ses fantasmes «naturalistes», ou si l'on
préfere. scientifiques et matérialistes.

On pourrait prendre parti, bien s, et dire: «Celui-
ci a tort. celui-1 raison.» On pourrait aussi sar-
réter et pleurer.

Dans les deux cas |'on aurait tort. je crois. Car
| apparente collision de Paul del Perugia et de
Jean-Pierre Chrétien est une occasion superbe de
réfléchir aux relations internationales et inter-
culturelles post-Guerre froide...

Vovez le raisonnement.

Hier. 1'Occident dominait le monde. 1 avait donc
toujours raison. 1l pouvait interpréter les Rwandais
comme ceci. les Javanais comme cela. il était «for-
cément» dans le vrai. Les «intéressés>. €Ux.
[ avaient qu'a s aligner. Ets'il v avait des diver-
gences d'interprétations, elles étaient exclusive-
ment occidemulo-occidemales.

Aujourd hui. en revanche, I'Occident s'est affaibli.
Cent autres manieres de voir le monde. hier
condamnées L rester SOUS le boisseau, s'engouf-
frent dans le champ des possibles. 1.es unes sont
mvthologiques. les autres mystiques, 04 poétiques.
ou matérialistes, ou surréalistes, ou religieuses.
ou vengeresses. El force est de constater que ces
interprétations du monde ont un pouvoir de
convaincre les foules proportionnel au pouvoir.

politique, économique et militaire. de ceux qui
s'en font les champions.

Au premier abord, cette constatation est terrible-
ment défrisante. Nourris de pensée scientifique,
nous croyons en effet dur comme fer 2 |'unicité
du réel, et donc quiil ne peut y avoir, sur lui,
qu'une vérité vraie, qu'une interprétation juste.

A la réflexion, cependant, cette découverte est in-
trigante. Elle suggere en effet que la réalité ultime
est, d'une certaine maniere, inconnaissable, et
que tout ce que NOUS pouvons faire C'est, par des
ruses, des combines, Jes artefacts. la cerner peu
a peu. Cela fait penser 1 I'antique question: peut-
on connaitre Dieu? Non, puisque Dieu est. par es-
sence, inconnaissable. \Mais on peut tenter de le
définir, de le décrire, bref, de le fantasmer. En pra-
tique, on le décrira et on le définira donc de mille
manidres, qui toutes refleteront. de fagon ap-
proximative, une parcelle infime de la réalité di-
vine. Les contradictions entre ces manieres ne se-
ront donc dues qu'a notre incapacité & saisir la
totalité de Dieu.

Jen déduis ceci: que la longue domination du
monde par I'Occident 4 imposé 1'idée de I'inter-
prétation unique du monde: que cette facon de
voir est sommaire et app:un'rissame: qu’'au-
jourd hui, I Occident s affaiblissant. le monde se
délie et s'enrichit; quune méme réalité peut étre
interprétée désormais de fagons contradictoires.

sans qu'il y aitan fond contradiction.

Jen déduis aussi que nos fantasmes. Cest-a-dire
nos croyances hypothétiques sur la réalité. sont
Jes seuls moyens dont nous disposons pour abor-
der I'inconnu, entrer en contact avec lui. etcom-
mencer, je dis bien commencer. & le connaitre.
Moven imparfait parce que oS sommes impar-
faits. moyen parcellaire parce que nous Sommes
parcellaires. \Mais aussi moyen dangereux. parce
quen raison méme de notre faiblesse nous pre-
nons nos fantasmes pour de la réalité 24 carats.

pourtant, cest le seul moven dont nous dispo-
gions pour nous approcher de la réalité. a pas
menus je veux bien. sans ¥ parvenir jamais c'est
évident, mais nous en approcher tout de méme.
paul del Perugia et Jean-Pierre Chrétien. loin de
rendre le Rwanda incompréhensible par Ja contra-
diction de leur propos. Ie rendent multiple, émou-
vant, et plus vrai je Crois

. A
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COMMENT LE RWANDA
CONSTRVISIT
L'UNE DES CIVILISATIONS

~ LES PLUS SUBTILES D’ AFRIQUE

Et comment I'Homme Blanc, par souci de décolonisation radicale, |'assassina

& S

2

‘l
e
.

-

Par Paul del Perugia

Paul del Perugia, docteur en droit
international et en histoire de la
Sorbonne, aujourd’hui retraité du
Quai d’'Orsay, qui résida plusieurs
années en poste au Rwanda, vit ac-
tuellement en Bretagne ou il se
consacre a des travaux d’histoire et
d’ethnographie. Le texte proposé
ici a été adapte, avec sa permis-
sion, de son ouvrage Les derniers
Rois mages, Paris, Phébus, 1978
( ié en poche par Payot, Paris,
erugia est |'auteur
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~ Sur 'horizon, énorme,

le chateau d’eau bleu sombre
de la créte déchirée du
&N Cong-Nil, puis un nid d’aigle:

le Rwanda

La grande civilisation du Rwanda

A MEDITERRANEE
franchie, lavion survole
I'Egypte et Pextraordi-
naire bassin du Nil pour
ne sarréter qu'a sa source. Le cap de
Pavion se trouve fixé par le fleuve
sacré des Pharaons. Ses eaux traver-
cent 5600 km de solitudes poi-
gnantes, de marais pestilendiels, de
savanes désolées par la mouche tsé-
tsé, d’horizons tabulaires o la vio-
lence solaire fait éclater les pierres.
Lombre de l'avion dépasse en
quelques heures ces horizons terri-
fiants, qui représentent pour les ca-
ravanes des étapes mortelles. Ce-
pendant, encaissé dans
ce sol lunaire, le cordon
fluvial fut Paxe d’odys-
sées incroyables que
réussirent les explora-
teurs de lancienne
Egypte, les marchands,
et. finalement, les
grandes races de pasteurs hamites
qui parvinrent un jour, avec leurs
troupeaux, sur les hauts plateaux de
Ouganda et de la pousserent
jusqu'aux sommets rwandais.

Survolées les solitudes souda-
naises, apparaissent les premieres pé-
néplaines et déja des paillotes. A
chaque niveau du plateau, le Nil,
maintenant squclettique, se régénere
3 la sortie des Grands Lacs du
Centre-Afrique. Les premiers étin-
cellent comme des plaques d’érain
surchauffées au milieu des papyrus €t
des lotus. Mais plus les plateaux ga-
gnent en altitude, et plus la fraicheur
fertilise les terres rouges ensemen-
cées de mil, de sorgho et de manioc.
Bientot des masses lacustres miroi-
tent dans un cadre de bananeraies
survolées de flamants roses.

Enfin, au sud de 'Ouganda et a
Pouest du Kenya, surgit sur T'horizon
Pénorme chiteau d’eau bleu sombre
au dessin contrasté; cest la créte dé-
chirée du Congo-Nil. Sur s face
nord jaillit le fleuve des Pharaons,
sur sa face sud sépanche, dans un
lic de pépites d’or, I'énorme Congo:

3 travers des gisements de méraux
fabuleux, il descendra paresseuses
ment pour se jeter dans I'’Adantique
sud, de 'autre cdté du monde.

Nous touchons au terme du
voyage. Le Rwanda est 13, a cheval
sur ces deux fleuves gigantesques. 1l
recele mystérieusement toutes les
sources qui nourrissent |'énorme
Afrique. A 2000 metres il connait, a
la fois, la fraicheur de la montagne et
['éblouissement du rayonnement tro-
pical. D"avion, on découvre cette
oasis inattendue, érigée au-dessus de
pénéplaines lunaires, solidement dé-
fendue par I'exhaustion volcanique
qui 'a dotée de contreforts et de gla-
cis alternés, verts et roses, forestiers
et lacustres. A écart des routes de
pénétration, la citadelle basaltique
se flanque de sept volcans en acti-
vité, parfois étincelants de neige. Elle
est fermée par la forét primaire qui
déferle sur la créte Congo-Nil, et
protégée par une ligne limpide de
lacs aussi grands que des mers.

Dans ce nid d’aigle, verrouillé sur
toutes ses faces par la géographie, se
succede un tel chaos d’ondulations
que le Rwanda est traditionnelle-
ment connu sous le nom de «Pays
Jes Mille Collines et des Sept Vol-
cans». Sur pres de 20000 km2, ces
croupes donneneau paysage I'im-

ression d’une bousculade qu'apaise
P'abondance des hautes herbes, vé-
ritables «pampas» nourricieres de
bovidés. 11 y a quelques dizaines
d’années encore, des troupeaux de
10 000 bétes sacrées n'y éraient pas
rares. Les grands Taureaux d Egypte
y trouvaient leur réplique, entourés
d’honneurs quasi divins.

Lherbe est ici a lorigine de tout.
Elle introduit au taureau qui lui-
méme introduit a une conception
magique de la vie.

ES HAMITES ne réussirent
a implanter leur civilisation
au coeur de PAfrique quapres
J'immenses efforts et concessions.
Comme les nbtres, elle mélange au
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ciment de ses constructions lesang, ~ mier occupant et si lon croit a ce jourd’hui, de pagnes de ficus tissés.
la violence, l'inégalité sociale, I'é-  critere, ses parchemins remontent Leurs villages se cachent alécapx des

goisme forcené qui dévore les pos- at paléolithique. chemins, dans des clairieres, pres des
édants. Il ne peut étre question ici Lorsque l'on traverse la Grande  couverts épais. Impitoyablement tra-

Jexalter une civilisation Jdétruite, Forét dela créte Congo-Nil, il ar- qués par les colonisateurs bantous
mais d’admirer comment des  rive aujourd’hui d’en rencontrer, se €t regardés par eux comme des in-
hommes démunis de richesses éco- hatant lestement sur les bas-cotés de touchables, ils défendent farouche-
nomiques, ignorant tout de lexis- la route. Ce sont de petits hommes  ment les acquisitions de leur civili-
tence de I'Occident, parvinrentase  aux craits lourds et grossiers mais  sation. Notre vérité sur le monde
créer, 3 Décart, un univers complet ~ éronnamment expressifs. Leur mus- nest pas la leur. Leur coefficient de
fondé sur le culte du taureau €t sle culature saillante, disproportionnée scolarisation demeure nul. On en
dépasser. Au-dela de la pauvreté des 2 leur squelette puéril, en fait des  rencontre peu dans les universités.
terres, ils rassasierent les besoins es-  marcheurs infatigables, allant plu- Mais leur attitude craintive est
sentiels du coeur humain. sieurs semaines, luisant de sueur, et une apparence trompeuse. A peine
Ce qui frappe, Cest d’abord un  s¢ nourrissant de rien. Ceux quise  entevus, ils s enfoncent comme des

insoluble probleme de coexistence  terrent dans les ténebres de la forét ombres dans les taillis afin d’éviter

humaine. Dans l'étroit nid daigle, y trouvent leur subsistance et par-  tout contact avec un étranger. Mais
trois races campent, caractérisées au  fois de lor. Ils se nourrissent dela lorsqu'ils sortent pour parcourir le

d par des dissemblances ~ chasse, de la cueillette et du miel  monde, ils apparaissent doués d'une
sauvage, et se vétent, encore au-  rare vertu Jinsolence et d'une bra-

premier regar
éronnantes: le Pygmée-myrmidon
mesure 1,50 m, le Bantou
1,67 m et le Hamite dépasse
parfois 2 m de haut. Les dif-
férences de mentalité entre
les groupes apparaissent plus
irréductibles que les tailles.
Lhabitat, les moeurs, la spé-
cialisation des productions
sinscrivent sur des cartes
distinctes.

Quant  l'importance nu-
mérique, elle donne une
écrasante majorité aux Ban-
tous. En régime démocra-
tique, €ux seuls détiennent
le moyen de triompher,
puisque le nombre leur ap-
partient de fagon massive.
Ces paysans représentent €0 5
viron 83% dela population,
les pasteurs hamites repré-
sentaient avant les massacres
une minorité solidement or-
ganisée de 16%, tandis que
les chasseurs pygmoides nat-
teignent que 1%.

£ PYGMEE «—
'Homme 2 'Arc —
représente le Rwan-
dais le plus ancien, le véri-
cable autochtone. S'il y eut
jamais quelque part de pre-
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Sabastias Salgado / Magnum

Ce qui frappe, ¢’est d’abord
le probleme de coexistence

entre Pygmeées, Bantous et

Hamites

La grande civilisation du

Jour de paie

pour les cueilleurs
de thé du Rwanda

voure qui, de toute antiquité, les ren-
dit fameux.

Malgré leur petitesse et leur lai-
deur, ils entretinrent des rapports
secrets et vécurent €n mystérieuse
symbiose avec les Pharaons et les
grands seigneurs africains de toutes
les époques. Les sarco-
phages du Caire les
montrent introduits a
la Cour, o ils servaient
de bouffons, invecti-
vaient les ministres
avec effronterie, déco-
chaient le propos méchant et le lazzi
féroce. A ce jeu, ils gagnaient de par-
ler d’égal égal avec les Princes. Tels
ils étaient au temps des Pharaons,
tels ils demeurent aujourd’hui, ne
se sentant liés envers quiconque par
aucun sentiment de respect. A ce

Rwanda

don d’insolence — vertu au-
jourd’hui sans emplpi — ils joignent
un génie de mimes et de créateurs
de rythme.

Rien n'est plus fascinant que de
les voir mimer la vie d’un animal
sauvage. Sous leurs arbres, munis
darcs, de petites javelines et d’armes
de faible jet, ils se tapissent des heures
entieres dans 'ombre des lianes pour
observer magiquement les bétes a
chasser Le soleil des tropiques,
trouant les frondaisons tres denses,
répand une lumiere d’aquarium dans
leur sous-bois méphitique.

Leur ceil s’y montre aussi neuf
pour saisir le frémissement vital que
celui des peintures rupestres dontils
demeurent contemporains €xacts.
Leur regard se laisse envahir par la
nature du félin qui, peu a peu, vient
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se tapir en eux. Lorsqu'ils sont dé-
possédés de leur personnalit, ils ren-
dent exactement la maniere précau-
tionneuse et puissante de s'avancer,
le jeu coulé des épaules, les arréts at-
centifs, les attitudes réceptives €t les
terribles détentes de P'animal qui les
habite.

Leur corps silencieux parvient a
envoliter ’animal dont ils ont be-
soin pour s€ nourrir. De leur atti-
tude rayonne une puissance si irré-
sistible que la béte attirée s'avance
et se couche 2 leuss pieds. Les Pyg-
mées de la Forét rwandaise posse-
dent le secret d’exploiter le rayon-
nement invisible du visage humain
qui, dans le Paradis terrestre, ¢blouis-
sait les animaux.

Cerrains d’entre eux dérourne-
rent cette fonction essentielle de
mime pour en faire un délice es-
thétique. De multiples documents
les montrent, 2 la cour des Pha-
raons, comme danseurs ou maitres
de ballet. La fortune voulut qu'au
Rwanda ils rencontrent la race des
Hamites, fantastiquement douée
pour la danse. Leur génie créateur
les amena 2 diriger les corps de
danse recrutés parmi les pages dela
noblesse pastorale. Hommes mi-
nuscules, ils firent danser sur leurs
réves les fils des géants hamites.

Pour leur bravoure, ils furent
choisis comme gardes du corps et
soldars palatins. Certains Pygmées,
servant les desseins unitaires de la
monarchie hamite, contracterent des
alliances matrimoniales avec des fa-
milles du plus haut lignage €t jusqu'a
celle du Roi. Peu avant la révolution
de 1961, on les vit marcher contre
les troupes européennes qui, pour
les faire reculer, les bombardaient de
grenades lacrymogenes. Lorsque le
rideau de fumée ¢ écartait, ils appa-
raissaient debout, leurs petits arcs a
la main, comme si une brume fri-
vole venait de passer sur eux. Dé-
voués corps et ame au Roi hamite, ils
lui obéissaient avec une déconcer-
rante fidélité. Aucune considération

morale ne les embarrassait pour le
défendre tant qu'il demeurait au
pouvoir. Mais sil venait 2 tomber
au cours du combat ou d’une
conspiration, ils le couvraient d’'in-
sultes et passaient sur I’heure au ser-
vice du vainqueur.

Les Pygmées qui demeurent au-
jourd’hui fideles a la Foret, ot ils fu-
rent parqueés par les Bantous, ne peu-
vent compter que sur leur audace
pour’y survivre. Ils possédent seuls le
privilege de manger la chair des élé-
phants. Dans les foréts impitoyables
de la créte Congo—Nil, ou il fait nuit
en plein jour, ot les miasmes de la
pourriture végétale, les insectes ful-
gurants, les lianes inextricables en-
travent leffort des hommes, les
tonnes de viande fraiche d’une
chasse réussie sont seules capables
de stopper les famines des villages
néolithiques. Apres un long jetine,
I'organisme, nourri de plantes de
sous-bois privées de chlorophylle,
parit de carences mortelles.

Ces carences imposent un effa-
rant ballet dans le dépecement de
["éléphant abattu et ouvert au ventre
par de hautes tranchées dégouttantes
de sang. Les petits hommes sy €n-
gouffrent. Parce qu'ils manquent de
fer, hommes, femmes et enfants se
saoulent immédiatement de sang,
de sorte que leurs visages noirs res-
sortent du ventre masqués de ver-
millon. Ils retournent ensuite pour
les diastases et certaines sécrétons, et
Jarraquent a |'estomac etau ventre.
Du rouge, les masques frénétiques
virent au vert au contact du magma
d’herbes prédigérées. La succession
de ces couleurs ignobles nintervient
pas sans raison. La consommation
des chairs acres et fumantes obéit a
un plan qui supprime par priorité
les carences plongeant les Pygmées
dans un état de fatigue incoercible.

A quelle époque les Pygmées fu-
rent-ils spoliés de leurs terres €t re-
foulés dans la Forét par les colonia-
listes bantous ? 1l est impossible a
I'histoire de le préciser.

E BANTOU, Cest I'Hom-
me 4 la Houe, le paysan pro-
saique, madré et souvent sans
pitié, que 'on apergoit sur les col-
lines, sarclant flegmatiquement scs
haricots ou ses patates douces. 1l re-
présente plus de 80% de la popula-
tion. Des migrations, venues des
plaines torrides environnantes, lan-
cerent les Bantous 2 l'assaut des
terres fraiches. Leurs vagues défer-
lant sur le plateau salubre balayerent
les Pygmées. Ce fut le combat sans
merci de la Houe contre lArc, l'in-
vasion intarissable des paysans, hai-
neux envers les chasseurs, impi-
toyables pour les danseurs. Ils ados-
serent I'essaim des myrmidons 2 la
dorsale Congo-Nil, etle bouclérent
finalement dans la nuit de la forét-
ghetto.
horizon du Bantou se borne a
son champ labouré. D’instinct il mé-
prise le Pygmée qui mange de la
viande, alors que lui se nourrit de
bananes et, comme 'Indien des
Andes, de haricots. Limmense vaguc
des envahisseurs, loin d’assurer
Punicé politique du pays, le morcela
donc a mesure que les houes tra-
caient I'étroit domaine de chacun.
Chaque champ devint une patrie.
Considérée de 'extérieur, I'exis-
tence de cette poussiére de principi-
cules trahissait une inaptitude a 'or-
ganisation. Les potentats assez puis-
sants pour coiffer quelques clans,
souvent cinq ou six collines, se mon-
trerent incapables non seulement
Junifier la partie des hauts plateaux
qu'ils avaient colonisée, mais méme
de sélever A une conception poli-
tique unitaire: jamais ils n'eurent la
nostalgie de la nation. Lorsque sur-
gissaient des différends entre eux, les
razzias, les incendies et les massacres
paysans s¢ succédaient sans fin.
Sans doute est-ce parce que le
champ, a l'inverse de la prairie, nest
point moteur. Sur le premier, croit
une végétation statiquement ¢x=
ploitée, enracinée dans les labours,
délimitée par quatre bornes. La prai-
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La grande civilisation du Rwanda

rie, au contraire, nourrit un bérail
qui, pour vivre, 2 besoin de marcher,
de transhumer, d’aller respirer d'un
point 2 Iautre de I'horizon.

La force décisive que représentait
la démographie bantoue demeura
ainsi politiquement stérile. Réduits
3 un fonds de pensée prosaique, les
Bantous du Rwanda vécurent pen-
dant des siecles dans une anarchie
tempérée par le pacifisme des tra-

vaux de la terre. Ils

Le Pygmée paléolithique, T ek i dose que
~ craintif et insolent,
chorégraphe et magicien, Plliance de homme
rejeté dans la foret

le mouvement des
raines. lls honoraient

et du végétal, comme,

endant des millé-
naires, les peuples des abords de la
Meéditerranée. lls imploraient, par
leurs prieres, la clémence d’esprits
responsables des malheurs essentiels:
la stérilité, la maladie et la mort.

E HAMITE — I'Homme

au Baton pastoral — ne gra-

vit que tres tard, 2 la fin du
XTle siecle, la zone interlacustre. Bien
qu'en petit nombre, les Hamites re-
présentérent aussitot I’élément uni-
ficateur du plateau. Lapparition de
ces pasteurs, suivie d’un déferlement
de bovidés, provoqua une immense
révolution. Cette troisieme race ap-
portait une tradition étrangere qui
organisa, sur ses données politiques
et sociales, la masse atone des Ban-
cous. Par elle, la civilisation taurine
fut confrontée 2 celle du haricot. De
méme que les Bantous méprisaient
les Pygmées pour leur petite taille,
ainsi les Hamites, dés leur appari-
tion, en imposerent-ils par leur gi-
gantesque stature. La finesse de leurs
traits, généralement immobiles et
hautains, leurs yeux expressifs, leur
prestance, leur peau aux reflets
rouges, les rendaient irréductibles
aux Bantous, ce qui provoqua chez
ces derniers un complexe d'infério-
rité qui 'a jamais disparu.
Les Hamites ne sont ni négroides,
ni européides. Leur origine demeure

mystérieuse. Lorsqu'on les appelle
Ethiopoides, on leur assigne comme
point de départ I'Abyssinie. Mais
['Ethiopie, elle-méme mosaique de
vingt races, ne fut qu'une aire de
triage pour les peuples émigrant du
Proche-Orient vers I'Afrique conti-
nentale. Les hiéroglyphes nomment
Kaoushou ceux qui fonderent la
XXVe dynastie pharaonienne et qui
coloniserent ensuite les plateaux
d’Abyssinie, ol les Grecs les connu-
rent sous le nom de «visages brilés»
ou Aethiops, et les Arabes sous celui
de «rougeatres». De fait, la peau des
Harnites conserve toujours ss reflets
orange. Sur les paturages abyssins,
certains parlaient le gheez, langue vé-
nérable aujourd’hui presque effacée,
dont les tours seraient a comparer
d'urgence avec les vieux poemes du
Rwanda.

Mais avant 'Ethiopie, d’oli ve-
naient les Hamites ? Certains, pour
trouver la solution de ce probleme,
ont formulé hypothese que ces pas-
teurs, inconnus en Afrique, seraient
descendus des hauts paturages tibé-
tains, poussant devant eux leurs trou-
peaux de vaches a longues cornes, et
auraient gagné, en une transhumance
¢étendant sur des sizcles, d’abord la
Perse et la Basse Egypte, puis les pd-
turages d’Abyssittie, indispensables
au bérail. Lorientation de leur dé-
placement vers les prairies disparues
du Sahara, le choix des pays ol ils
Sinstallerent plus tard, du Fouta-Dja-
lon au Zambéze, furent commandés
par la subsistance de leurs troupeaux.
Des hauteurs abyssines, leur diaspora
se scinda pour former d’une part le
riche rameau peul qui aboutit au-
jourd’hui au Sénégal et dautre part
celui qui se fixa dans la zone des
Grands Lacs, avec des ramifications
extrémes sur [Afrique du Sud.

Mais du haut plateau échiopien
au nid d’aigle rwandais, ilyaen
droite ligne 1500 km de pistes qui
plongent dans Je désert, les marigots
et la figvre. Personne ne saura jamais
Jes circonstances dans lesquelles sac-
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complit cette transhumance halluci-
nante dans les terres de malaria, de
mirage, de soleils mortels. Aucun
poete hamite n'a rapporté cette €po-

_Des milliers de ruminants mar-
cherent vers le sud, ala recherche de
points d’eau, de savanes buisson-
neuses, pour arriver amaigris, €puisés,
dans les basses régions ol la tsé-tsé
pullule. Parvenus dans cette cuvette
mortelle, il leur fallut ensuite re-
monter vers les hauts plateaux dela
zone interlacustre. Les Patriarches,
servis par des éclaweurs, des bergers,
Jes coureurs, balisaient la marche des
hordes harassées par le sommeil et
meuglant de soif, tandis que les
femmes et les enfants suivaient dans
la poussiere. Les pertes en bérail du-
rent étre effrayantes. Ce fut un trou-

u diminué et exténué qui apparut,
un jour de la fin du Xlle siecle, aux
abords des Grands Lacs.

Bétes et gens se refirent dans la
fraicheur sur des herbages salutaires,
avant de poursuivre leur exploration
vers 'Ouganda actuel et le Rwanda.
Cette région de paturages ventilés
parlait 2 leur instinct. Mais ici le péril
ne venait plus d’une nature déser-
tique ou pestilendielle. Ce mérait plus
la terre, mais 'homme qu'ils devaient
redouter. A mesure qu'ils progres-
saient sur les plateaux, ils cotoyaient
des races étrangeres  leur génie et
surtout bien supérieures en nombre.
Pour administrer les nouveaux paru-
rages, ils ne pouvaient employer la
violence comme les Bantous l'avaient
fait vis-a-vis des Pygmées. Minori-
caires, comment allaient-ils manoeu-
Vrer pour assouvir pacifiquement leur
faim d’indépendance et de gouver-
nement, puisqu'il métait pas ques-
tion pour des Pacriarches libres de
leurs mouvements de se soumettre a
des paysans enfermés dans leur bor-
nage ? Dans ['étroit nid d’aigle, deux
types ¢’ hommes irréductibles se trou-
vaient face 2 face, le Pasteur et I'Agri-
culteur.

Le mépris du pasteur pour le cul-
terreux figure, quon sen souvienne,

aux premicres lignes de la Bible:
Dieu repousse les «cadeaux de 1¢-
gumes» du fruste Cain, mais agrée
avec joie le béail de Paristocratique
Abel. Lopposition des deux menta-
lités remonte 2 Porigine des temps,
du moins 2 celui dont les gravures
rupestres décrivent la pulsion. En ce
début du Xlle siecle, elle aurait da
normalement se traduire en mas-
sacres, analogues  ceux qui désho-
noreront plus tard le
XXe siecle. La sagesse
des Hamites, alors,
évira cette faute gros-
siere.

1ls saisirent que leur force ne ré-
sidait pas dans le nombre des
hommes mais dans Porganisation
des troupeaux de gros bétail. Entre
leurs mains, la Vache allait devenir
Pinstrument d’une machiavélique
conquéte.

A VACHE, pivot du systeme

politique hamite, n'a rien a

voir avec celle qu'a décrite
Buffon. Le bovidé hamite appartient
3 une famille originelle que nous ne
retrouvons guére en France qua Las-
caux. Notre vache civilisée se défi-
nit comme une usine biftecks ou
comme une productrice de quarts
de beurre.

La béte quamenaient les immi-
grants éait belle. De nos jours, elle
demeure cousine des vaches sveltes,
i longues cornes, des civilisations
mésopotamiennes, mais elle a ac-
quis depuis, enrichissant la pureté
primitive de sa ligne, une ures léger
renflement cervico-thoracique qui
P'apparente au zébu de l'Arabie et de
I'Inde. Cest elle jadis qui tronait en
déesse dans les palais de Babylone
et dans ceux des Pharaons.

Dés son apparition, sa force et sa
beauté provoquerent, chez les Ban-
tous, un élan de stupeur que leurs
propriétaires exploiterent immédia-
tement, se révélant extraordinaires
metteurs en scéne d’un culte nou-
veau, Ils comprirent qu'il fallait am-

La Bantou, paysan madre,
borné par l'horizon
de son champ de haricots

1%
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plifier le sentiment d’étonnement
que soulevait I'apparition d’un ani-
mal inconnu. Par 13, ils enracinaient
leur pouvoir dans le sacré. Des
poétes, au méme titre que des va-
chers, des intendants ou des vétéri-
naires, firent partie des armées bo-
vines et organiserent la propagandc
de 'animal inconnu dans de somp-
tueux poemes officiels. A chaque ave-
nement, le Roi des immigrants in-
tronisait dans son palais — comme
jadis les monarques de Mésopota-
mie — un Taureau dynastique, qui
renfermait dans ses flancs les prin-

cipes de la fécondité et de la force.
Le Bantou voyait les Vaches ha-
mites, élégantes, sveltes, parées de
cornes immenses en forme de lyre,
marcher en dansant, comme dans
les frises des palais de I'Euphrate.
Lors des revues royales,

Le Hamite, pasteur tard venu, ciies accendaient, le

d’origine inconnue,
maitre des vaches-lyres,
passionné de pouvoir

front garni de perles, la
robe lustrée de beurre
frais, les cornes et les
sabots poncés au sable
fin. Puis la terre trem-
blait sous leur galop de parade. Aux
yeux des Bantous et des Pygmées,
réconciliés dans un culte parvenu a
eux de si loin, elles incarnaient 'élé-
gance jointe a la beauté et surtout a
la force vitale.

Lhabileté politique des immi-
grants fut d’organiser d’abord le pres-
tige du Taureau. Ils instillerent au
paysan la passion de posséder 'ani-
mal inconnu. En quelques généra-
tions de vaches, ils s'assurérent ainsi
une emprise totale sur les Bantous.
Les nouveaux venus minoritaires
transformerent les moeurs de la ma-
jorité non par I'appat de gains bru-
taux ou d’intéréts sordides. En par-
lant aux laboureurs d’abord de pres-
tige et de beauté, ils les enchainerent
au service de leurs propres animaux.

Si les vaches étaient belles, il faut
rappeler que leurs propriétaires, eux
aussi, étaient beaux. Il y eut un
temps, dans ['histoire humaine, ol
les peuples aimaient a étre gouver-

nés par des chefs doués de beauté.
La perfection physique leur semblait
un signe divin. Au pays des «Mille
Collines», la majesté de 'Homme et
de la Béte joua un rdle déterminant
dans I'implantation de la civilisation.

Tout érait dans l'ordre: les nou-
veaux venus toisaient les Bantous,
comme ceux-ci avaient naguere toisé
les Pygmées. Les Patriarches avan-
caient majestueusement, invisibles
derriere la ligne de leurs parurages,
appuyés sur de hauts batons pasto-
raux. Venus du Nord, pays inima-
ginables aux Bantous, ils demeu-
raient silencieux, courtois, réservés.
Mais leur visage n’était qu'un
masque. A travers lui, ils observaient
les hommes a la Houe et, derriere
eux, les roitelets qui morcelaient le
plateau édénique. Ils pensaient dé-
daigneusement que ces principicules
gouvernaient le nid d’aigle comme
des primitifs, et que le temps des
Tambourins était fini.

ES ROITELETS banrtous,

par leur pullulement, entre-

tenaient ['anarchie dans
I’étroit chateau fort. Un Tambourin
ne se faisait entendre que de quelques
cantons. Le relief des Montagnes de
la Lune empéchait les potentats de
communiquer enére eux et encoura-
geait leur immobilité.

Les Hamites, dans leur entreprise
de centralisation, éviterent de dé-
truire les royaumes bantous, qui sub-
sistérent, non par une résistance plus
ou moins larvée, mais en temps
quapanagistes agraires de la Royauté
hamite. Le dernier roitelet bantou
du Bukunzi ne mourut quen 1925,
celui du Busoro en 1926.

Pour comprendre le réle tradi-
tionnel des roitelets, il faut savoir
que, selon les Bantous rwandais,
au-dessus de nous se déploie un
univers invisible animé par I'Esprit
créateur, «Imana», de qui rayonnent
en permanence tous les principes
d’énergie. Lorsque le Soleil tombe,
le soir, 4 I'équateur, toujours a la
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Au «Pays des Mille Collines
et des sept Volcans».

méme heure, il est mangé par une
tribu d’hommes fabuleux peuplant
Poccident. Apres le dépecement de
la chair solaire, 'os central est re-
lancé au-dessus de la paroi d’azur.
Au contact du sol de l'orient, il de-
vient un «jeune Soleil» et recom-

mence victorieusement sa course
qui vivifie, un jour encore, le genre
humain.

Mais cette permanence est sans
cesse menacée. C'est pourquoti, pen-
dant que les travailleurs bantous s’ab-
sorbent dans la besogne des champs,
pendant que les femmes broient le
grain et enfantent, un homme, le
roitelet, demeure en contact avec les
forces qui soutiennent, au-dessus du
néant, notre fragment d’univers. Si
le soleil ne se levait plus demain ? Si
la chaleur venait incendier la terre ?
Si la force vitale ne passait plus dans
le semence des hommes et des vé-

gétaux ? La politique des Bantous
— et plus tard celle des Hamites —
consistera a établir des «relations pu-
bliques» avec la centrale qui déverse
sur nous la lumiere, la chaleur, ’hu-
midité, 'énergie, et leur fille éblouis-
sante: la Vie.

Dans chaque principauté, le roi-
telet représente le «pont» jeté entre
I’humanité technicienne et le Dieu-
qui-sauve, a chaque aurore, des Té-
nébres, de I'incendie et surtout de
I'atonie irréversible. La technique
du roitelet-paysan n'est pas celle d’un
chef d’Erat qui gouverne seulement
la Cité, mais celle d’'un Roi-Prétre
qui «envisage le ciel».

Pour correspondre avec la Trans-
cendance sans étre dupe, et formu-
ler leurs revendications, les roitelets
ont besoin d’un langage qui puisse
étre compris a la fois de leur Peuple
et de Dieu. Ce langage, c’est 'ana-

logie. Il consiste a choisir des sym-
boles matériels et, en agissant sur
eux, 2 atteindre la réalité 2 lagdelle ils
se substituent totalement.

Lun des derniers roitelets, Nda-
gano, qui mourut en 1923, prati-
quait encore des rites datant de plu-

sieurs millénaires. Il vivait sous
I'équateur, a plus de 2000 m d’alti-
tude, preés du sommet empanaché
de fumerolles du volcan Cyamu-
tongo. De son palais se découvrait
un immense paysage de collines, de
plantations, de labours et de bana-
neraies. Mais sa résidence formait le
plus souvent un «Chiteau des
Brouillards», car elle s’élevait en un
point o1 samassaient les nuages de
I’Afrique tropicale, soufflés par les
courants de haute altitude surgis de
I'océan Indien. Le Monarque y me-
nait une vie recluse au raz de tem-
pétes formidables, des nuées et des
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Le machiavélisme hamite
consista a inoculer aux paysans devenu  dangereux

La grande civilisation du Rwanda

tonnerres. Tout son effort intérieur
tendait a fortifier son regard afin de
le rendre assez puissant pour diriger
les formations célestes qui se liaient
et se déliaient au niveau de ses yeux.

Lorsque, par exemple, les bana-
neraies flamboyaient sous le soleil
torride, que sorgho et manioc rous-
sissaient sur les plaines, le Roi se pré-
sentait devant le ciel

afin d’infléchir le Soleil

pour la race humaine.

bantous le prestiges des an- |, Roi  metait 2
tiques civilisations du Taureau... bouillir dans un vasc,

un mélange de miel fin
et de bitume lourd. Il composait un
introit, en chantant et dansant au
bruit des grelots. Au moment ot le
miel devenu lourd atteignait son
ébullition, il le langait dans le ciel.

LChorizon ardait sous de dures lu-
mieres. Les collines du «royaume»
brillaient 2 la limite de I'incendie.
Le Roi avancait alors, telle une sta-
tue écarlate, le corps galonné d'in-
cisions sanglantes décrivant sur ses
membres de mystérieux trajets. Les
ouvertures qui lui sillonnaient le
front donnaient a son visage une au-
torité irrécusable pour envisager le
ciel, centre de I'univers. Les lignes
qui couraient des épaules jusqu’a
I'extrémité des mains indiqueraient
aux pluies, bondissant des quatre
points cardinaux, le chemin des la-
bours, secs comme des céramiques.
Finalement, le monarque incisait ses
paupiéres afin que son regard, voilé
du sang de son propre sacrifice,
commande terriblement aux
condensations invisibles dans un ciel
chauffé a blanc.

La sécheresse, mére des famines,
Iemporterait-elle > C'était I'heure de
vérité: un peuple de paysans ne peut
se payer de mots. Le Roi était-il
«bon», Cest-a-dire écouté de I'uni-
vers ?

La conviction du Prince était si
totale que lorsque I'orage se formait,
il cachait sa téte. Il ne pouvait le voir
éclater. A travers ses mains san-

glantes, il entendait seulement la tor-
nade équatoriale s’écraser comme
une cataracte, sur le grand horizon.
Sous les incisions sacrificielles, ses
yeux demeuraient terribles: s'ils re-
gardaient les nuages, ils pouvaient
tuer instantanément la pluie et 'em-
pécher de tomber.

Le moment était émouvant: un
homme venait d’essayer, avec ses
moyens propres, de balancer les
forces ou nous sommes insérés. Au
pied de la montagne, le peuple sauvé
clamair sa joie envers le Prince. Les
techniques humaines s'étaient vai-
nement heurtées aux lois du monde.
Le crédir spirituel du Roi les avait
seul infléchies, selon un rite corres-
pondant souvent trait pour trait a
ceux par lesquels les hommes cher-
chaient 4 atteindre Dieu pendant la
période de I'Alliance, de Noé a Abra-
ham.

Le Roi bantou habitait une
grande hutte, entourée de palissades
continues, mais dont la porte restait
largement ouverte pour justifier le
proverbe populaire «Loreille du Roi
mange chacun sans discrimination»,
voulant dire que le Prince accueillait
les doléances de tous, riches ou
pauvres. Il n’adressait la parole a
aucun de ses sujets, afin d’éviter
toute souillure. Pour converser avec
ses ministres, il se plagait derriére un
paravent qui le cachait enti¢rement.
A plus forte raison se gardait-il des
contacts qu'auraient pu provoquer
les audiences, soit dans sa demeure,
soit lorsqu'il se déplagait sur les pistes
des collines. Il ne mangeait que des
mets, des farines, préparés par des
mains irréprochables.

Le principicule ne s’accrochait
pas au pouvoir. Tant d’asceses ri-
tuelles le contraignaient, tant d’in-
terdits le liaient, qu'il sentait un jour
la nécessité de remettre le fardeau a
un étre dont la jeunesse garantirait le
capital national. Les fins de régne
sannongaient avec mélancolie. Des
messagers revenant des villages ot
résidaient les jeunes princes rappor-
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waient des nouvelles qui donnaient
a penser. Quelque chose bougeait
dans le monde. Un jour arrivait ou
le vieux Roi ne pouvait plus recou-
vrir totalement de son pied 'em-
preinte de son fils. Un autre ol le
jeune prince ¢ était montré assez fort
pour rompre 'arc paternel. Une vi-
gueur montante ferait bientot tres-
saillir les collines.

Personne naurait eu I'imprudence
de faire régner seul un prince inex-
périmenté, sorti de son village. En
quittant le pouvoir, le pere lui laissait
le Tambourin, et, dans de nombreux
petits royaumes, une reine mere de-
meurait associée au nouveau roi —
une institution que les Hamites
conserverent et perfectionnerent.

On peut sourire des principes de
ce gouvernement, parce quil noffre
rien de commun avec nos constitu-
tions, nos plans économiques, nos
schémas sociaux, nos épures éra-

tiques, nos dogmes culturels. Ils n'en
reposaient pas moins sur cette in-
tuition profonde que la courbe heu-
reuse de la destinée d’'un homme ou
d’une nation ne peut se construire
que sur les impulsions animant ob-
jectivement 'univers.

Or voici que, dés la fin du XIle
siecle, les Hamites, géants silencieux,
appuyés sur leurs
crosses pastorales, com-
mencérent 4 se profiler
au sommet des collines.
Les Bantous durent
d’abord chercher du re-
gard ces hommes 2
peau rouge. Ils éraient peu nom-
breux et s avancaient prudemment,
cachés derriere la marée meuglante
qu'ils poussaient dans les herbes
hautes.

La marée animale montait sans
cesse, encerclant les terres arables.
Puisqu’on ne pouvait chasser les

S
p=3

.. et alors, de présenter
la Vache, élégante, svelte,
dansante, belle, comme le pivot
de la civilisation rwandaise




troupeaus, il fallait s'en accommo-
der. Mois aprés mois, les vaches im-
posaient une nouvelle organisation
des terres. Leurs maitres silencieux et
sobres ne réclamaient rien pour eux-
mémes. Apres un ou deux cycles de
vélages, il devint impossible de faire
reculer les ruminants qui déferlaient
vers le bas des collines. La richesse
de I'herbe, ignorée des paysans, dé-
chatnait la fécondité du bérail. Par
lui, les pasteurs embouteillerent le
plateau.

Bien loin de hair ces bétes a
longues cornes, les paysans com-
mencerent a s'initier de loin A leur
beauté. Elles leur proposaient des
canons révolutionnaires. Pour qui
admire un champ emblavé, il y a un
monde 2 accéder 3 une émotion de-
vant un grand troupeau. Ils auraient
pu admirer les ruminants pour la
| source de biens qu'ils prodiguaient
| autour d’eux: le lait, la viande, les

peaux. Mais le machiavélisme ha-
mite consista a inoculer aux paysans
bantous I'amour gratuit de la Vache
qui les dépossédait En leur faisant
reconnaitre un espace vital propre a
la Vache, les i lmmlgrants s’lmpose—
rent du méme coup 2 cette société
agraire.

Les Bantous ne comprirent pas
le mécanisme par lequel leur civili-
sation allait basculer sans retour.

" Certes, ils demeurerent fideéles 2 leurs
houes, mais ils aspirerent, comme a
un honneur, 4 tenir en leurs mains le
baton pastoral, signe de I aristocra-
tie patrlarcalc Les Hamites n’y po-

serent qu'une seule condition: de-
meurer propriétaires des vaches. Ils
~ défendront toujours ce monopole

“avec acharnement. Ainsi resterent-

ils regukl urs de toute transforma-

. tioncSociale et maintinrent-ils une

distance jntelligente entre le stade
grau'e le stade pastoral. C’est

‘eux que dépendi, par choix per-

sonnel, laipromotion d’un état a un
autre 6 lus justement, le passage
d’une civilisation 2 une
ils ne pouvaient imposer

{
{
!
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cette polmque portant sur des réali-
tés économiques qu'en l'intégrant,
comme partout ailleurs en ~\sle et
en Afrique, dans un ensemble sacré.

Selon la théologie formulée par
les nouveaux venus hamites, le Roi-
fondateur, Gihanga, vint du ciel, il y
a bien longtemps, en compagnie du
Tonnerre. Avec lui, il apporta aux
mortels le Feu, la Vache, des se-
mences vivrieres, le plan des huttes.
Un feu sacré, conservateur et mé-
morial de celui de Gihanga, brillera
donc perpétuellement, jour et nuit,
3 la Cour. Il ne s’éteindra qu'en
1933, lorsque le Roi hamire se
convertira au catholicisme et vou-
dra malencontreusement effacer
toute trace de «paganisme» dans les
institutions. Les Bantous accepte-
rent sans objection l'origine divine
de Gihanga; aucun d’eux n'aurait en
effer donné i 'aurtorité d’autre source
que Dieu.

Enfin, et surtout, dans cette nou-
velle sagesse, le roi Gihanga insti-
tuera le Tambour, signe visible de la
monarchie unificatrice. Des Tam-
bours dynastiques monumentaux
remplaceront définitivement les dé-
risoires tambourins bantous, ou plus
exactement se SUpErposeront a eux,
les laissant subsister dans les cours
des principicules mais vidés de leur
prestige politique. Ces changements
d’emblémes entrainerent d’im-
menses conséquences politiques.
Dans leur matiere de bois, de peau
et d’air, les hauts Tambours incar-
nérent la monarchie elle-méme et
eurent droit aux honneurs rendus
au Roi en personne. Il n'empéche
que leur symbolisme, magmﬁe et
ennobli, repose en partie sur I'an-
cien cérémoniaire bantou des rois
du Tambourin. Le Grand Tambour
de Regne, nommé Karmga — le
plus illustre de tous — tronera dans
un palais, protégé jour et nuit par
une garde spéciale et entouré de vé-
nération infinie.

Les Hamites, de méme qu’ils
avaient accepté le tambourin et le

magnifierent en Tambour, oublie-
rent leurs dieux propres pour s'in-
cliner devant Imana, qui propose
moins une doctrine d’amour et de
miséricorde qu’une religion propre a
satisfaire 'une de nos ambitions es-
sentielles: la réussite. L Africain rend
un culte instinctif et quasi pelpetud

a la Vie, cest-a-dire a cette force qui,
sous mille formes concordantes,
maintient le monde au-dessus du
néant.

Dans le domaine de I'action po-
litique, la Mort représente ce qui
échoue, la Vie, au contraire, ce qui
réussit, ce qui devient concrétement
plus fort par I'argent, par un sur-
croit d’autorité et d’honneurs. La
puissance de Dieu passe ostensible-
ment dans le riche, qui triomphe
sans trop d’égards aux procédés.
Lidentification du souffle créateur
et de la réussite sociale fonde, ici sans
aucun masque, la morale du succes.

Lamour que les Hamites por-
taient au pouvoir était si dévorant
que non seulement ils se converti-
rent 2 la philosophie des Bantous,
mais ils adopterent leur langue, dont
ils firent un trés rare instrument de
culture, capable d’exprimer les
nuances les plus fines de la pensée,
du sentiment et d’'une politesse tout
orientale. Pendant des siecles, des
académies de poetes, d’atdes, d’his-
toriens, cultiverent dans ce minus-
cule nid d’aigle I'art de bien dire, de
s’exprimer avec force et élégance,
tandis que des chorégraphes et des
corps de ballets donnaient a la Cour
un éclat sans égal sur le continent.

La monarchie était absolue,
quoique possédant des freins consti-
tutionnels puissants, mais soigneu-
sement cachés, afin que les masses
regardent le Souverain comme divi-
nement investi de la toute-puissance.
Lautorité du Roi ne lui venait nul-
lement de sa valeur personnelle, mais
de Dieu. Mais pour son prestige po-
litique concret, en revanche, sa
beauté physique comptait beaucoup.
Régnant sur des Pygmées et des Ban-
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«Grand marché de Nyanza»,
Toile de M. M. del Perugia, 1988.

tous, ce géant de pres de 2 m, au vi-
sage hermétique et fin, en imposait
rien qu’a apparaitre. Il n’avait aucun
intérét A se cacher derriére des para-
vents de vannerie. Il aimait au
contraire 3 étre vu dans les 113 ca-
pitales qui marquaient des étapes
dans la transhumance de son regne.
Il passait au sein des horizons ou-
verts, tel un patriarche biblique.

OUS LE REGNE de Mu-

tara I1II (1931-1959) —

Cest-a-dige apres un demi-
millénaire de monarchie — le trou-
peau rwandais révélait son contre-
sens économique: il groupait un
demi-million de vaches n’assurant
que 12 litres de lait et 2 kilos de
viande par an et par habitant. La
moitié de lactivité nationale érait
consacrée au bétail, alors que I'ali-
mentation du pays repose sur des
protéines végérales.

Le troupeau amené par les im-
migrants, au Xlle siecle, ne repré-
sentait donc pas un enrichissement
économique au sens ol nous I'en-
tendons. Mais, par un audacieux
montage psychologique, les Hamites
pousserent les Bantous a jouir de
Pusufruit d’animaux dont ils
n‘avaient nul besoin.

Les vaches éraient des animaux
de luxe. Le prestige qui sattachait a
leur possession tenait avant tout 3
leur nombre. Plus un Hamite pou-
vait s'enorgueillir de tétes de bérail,
plus il érait considéré comme béné-
ficiant de la confiance du Roi. La
capacité laitiere, beurriere, ni le rap-
port carcasse-viande n'intéressaient
jamais I'opinion. Il existait bien un
second critere, mais desthétique
pure et non de rendement. Les sujets
les plus prisés devaient étre remar-
quablement beaux par la forme de
leur corps, I'élégance de leur cor-
nage, la variéeé de leur robe, la dis-
tinction de leur marche. En réalité,
le troupeau procurait un plaisir voi-
sin de celui d’une écurie de course.
Mais de rapport, point.

Lhabileté des Hamites futr d’in-
culquer aux masses bantoues le désir
d’acquérir leurs bovidés, par espoir
de promotion sociale. Posséder un
seul bovidé, ¢ 'érait se hisser de I'age
agraire a l'age pastoral, accomplir
un rite de passage dans le Temps,
avancer socialement et politique-
ment, bref bénéficier du «Progres».
Lhomme 2 la houe, sil nourrissait
une seule vache, entrait ipso facto
dans une société fermée, il partici-
pait, a son rang. aux pri\'iléges aris-
tocratiques des patriarches et amor-
cait ainsi des rapports sociaux allant
jusqu’aux grands pasteurs et au Rol
lui-méme.

Le Banrou demeura fidele a ses
labours, mais la terre cessa d’étre son
unique amour. ["ambition révolu-
tionnaire qui lui éaait inoculée éveilla
en lui un dvnamisme

social bien enu en | es Bantous étaient murs pour

main par les «capita-
listes» hamites. Il devint
dévoré du désir d'ac-
quérir des vaches parce
qu'elles éraient la source d’un pres-
tige nouveau. Mais elles demeuraient
soumises au monopole.

Nos billets de banque ne posse-
dent en eux-mémes aucune valeur,
mais ils affirment sérieusement
I'équivalent d'une quantité d’or que
nous ne verrons jamais. Cest sur

accepter ce culte de la Vache
qui les unifiait en les flattant
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Mais le Roi-pasteur hamite,
cela va sans dire, restait seul
‘propriétaire de toutes
les vaches du pays...

La grande civilisation du Rwanda

cette illusion, sur cette croyance im-
posée, que repose le systeme moné-
taire de tous les pays modernes. La
Vache rwandaise ne représente elle-
méme qu'une valeur fiduciaire, mais
elle devint I'étalon servant a mesurer
tous les échanges de base, les tran-
sactions sociales (dots de mariage,
prestations) et jusqu'a
la puissance politique
des chefs.

En développant ce
systeme, les éleveurs
instituerent le célebre
«contrat de clientele»,
dont la simplicité et la force témoi-
gnent d’une limpide connaissance
du cceur humain. Le contrat clé
samorcait par la démarche d’un
Bantou désireux de détenir quelques
bovidés. Il ne possédait évidemment
nul moyen de les acheter. De son
c6té, le pasteur hamite n'éprouvait
aucun désir de les aliéner, parce que
son «stock» ‘aurait diminué et que,
vis-a-vis de ses pairs, son influence se
serait affaiblie. Pour concilier ces
deux points de vue inconciliables,
une transaction intervenait en deux
temps.

Léleveur, apres avoir évalué les
qualités de sérieux et d’honnéteté
du candidat, lui «prétaiv» quelques
bétes, contre une redevance établie
de gré a gré. Si le Hamite estimait
que «son homme» prenait bien soin
de ses bétes, alors on concluait le
contrat liant juridiquement pasteur
et agriculteur par des obligations de
patron 2 client. A rout moment, et
sans explication, le pasteur pouvait
reprendre son bien, ce qui obligeait
le client 2 entretenir attentivement le
bétail. Il 'administrait d'ailleurs tres
largement, comme sil en érait le pro-
priétaire. En cas de déces, le contrat
subsistait. Tout enfant mineur jouis-
sait de Pextraordinaire titre juridique
d'«orphelin» et sa mere de celui de
«euven; leur patrimoine demeurait
intouchable jusqu'au moment ot
I'orphelin, en se mariant, rentrait
dans le droit commun. Et lorsque,

par suite de vélages, le paysan par-
venait a constituer lui-méme un
troupeau personnel, il choisissait soit
de le reverser dans le «stock» originel,
soit de devenir lui-méme un nou-
veau patron.

En attendant cet heureux jour, le
client bénéficiait de deux avantages
trés enviés. D’abord, il détenait un
petit troupeau, signe indiscurable de
sa promotion, de sa réussite fami-
liale, de son passage d’un temps a
un autre, mais surtout il pouvait se
réclamer de la protection d’un plus
puissant que lui. Le patron lui de-
vait aide et soutien. Tant par hon-
neur que par intérét, il ne manquait
jamais d’étre a coté de lui en cas de
proces, de litiges ou de ces contes-
tations juridiques si promptes 2 s'al-
lumer en pays de palabres.

Le pasteur, de son coté, aban-
donnait 'usufruit de quelques bétes
afin d’étendre sa clientele et de se
créer, par le bétail, un réseau de re-
lations humaines. Il n’y parvenait
qu'en défendant loyalement ceux
qui se liaient 2 lui. A la faveur de
cette politique patriarcale, le pasteur
devenait notable sur le plan local, et
si une sage administration multi-
pliait ses troupeaux, sa clientele
sagrandissait d’autant et en faisait
un personnage dans sa région.

C’est ainsi que clients bantous et
patrons hamites, unis par le culte des
troupeaux, s'intégraient dans un
ordre monopoliste intelligemment
ordonné et cherchaient a y progres-
ser au rythme des générations de
bétes et I’ hommes. Pourtant le prin-
cipe fondamental demeurait: le Roi,
possesseur des Vaches et des
Hommes, restait juridiquement le
seul propriétaire réel du sol, et
I'unique pasteur de la nation. Le Sou-
verain ne faisait que concéder une
partie du troupeau «national» a de
grands patriarches qui, eux-mémes,
en disposaient 2 titre révocable en
faveur de chefs de moindre enver-
gure, jusqu’a une dilution en petits
lots de cinq 2 dix bétes a cornes.

20 Le Temps stratégique Décembre 94




i

-

s

En d’autres termes, les Rwandais
pouvaient conclure entre eux tous
les «contrats de clientele» qu'ils vou-
laient, I'objet de leur pacte, la vache,
restait dans le domaine royal. Elle
érait complétement socialisée.
Lhomme n'en avait que l'usufruit.
Lensemble du «stock» bovin for-
mait, entre les mains du Roi, une
organisation monolithique, appelée
«’armée bovine», qui, avec «'armée
sociale», celle des hommes, repré-
sentait un des deux édifices que le
Souverain équiljbrait en soutenant
alternativement I'une ou I'autre.

E ROI ne passait guere de

journée sans rencontrer des

chefs de I'une ou l'autre
armée. Tous les personnages qui gra-
vitaient 4 la Cour, ceux qui se ha-
taient jour et nuit sur les pistes, les
plus pauvres gens des villages, fai-
saient corps avec ces Organisations.
Aucun Rwandais n’échappait a I'in-
corporation. Un college des mages
gardait la doctrine, mais les deux py-
ramides hiérarchiques — celle des
vaches et celle des hommes — ani-
maient les décisions royales. Aucune
civilisation ne reposa jamais sur des
assises aussi précises et cyclopéennes.

Qu’on se représente la puissance
de I'armée bovine: elle rassemblait
toutes les vaches, tous les raureaux
et toutes les génisses du royaume.
En 1894, lors de l'arrivée des Alle-
mands, les bovidés s’y trouvaient
groupés en 126 armées, dépendant
d’un propriéuaire unique: le Roi.
Chaque chef d’armée gérait ses
troupes, composées d'une multitude
de troupeaux, soit officiels, c’est-a-
dire dont il assumait la responsabi-
lité directe devant le Roi, soit pri-
vés, Cest-a-dire 2 lui confiés par les
grands responsables de la pyramide-
sceur: «/’armée sociale».

Chaque armée bovine portait un
nom magnifique («Les Chantres Ini-
tiatiques», «Les Blanches Nuées,
«Les Clameurs Suraigués», «Les
Pluies Torrentielles») et se divisait a

son tour en unités décroissantes pour
se dissoudre finalement, dans les ha-
meaux, au niveau du peloton de dix
ou cinq ruminants. A chaque niveau
correspondait un état-major de chefs
pastoraux, de spécialistes: conduc-
teurs, poetes, vétérinaires, respon-
sables devant leurs supérieurs im-
médiats. Tels éraient les
contours de ce formi-
dable instrument d’au-
toricé. Il n'érait point
abstrait. Il faisait corps
avec les paysages, avec
I'ame des collines o,
nuit et jour, bramaient
les millions de bétes au-
mailles. LErar, saisissant les bovidés
dés leur naissance, entrainait les
hommes qui en dépendaient. Le
Roi, en s'enquérant de la prospérité
des vaches, connaissait immédiate-
ment celle des hommes a leur ser-
vice.

Lautre hiérarchie, parallele, érait
celle de I'armée des hommes. Elle
groupait le Roi et tous ses sujets
males dans une pyramide de com-
mandement appelée «Armée so-
ciale». Son premier objectif visait a
assurer la défense nationale, a exé-
cuter les opérations de police et de
razzia contre les royaumes vassaux,
ou a entreprendre des conquétes. A
cette fonction militaire classique
sajoutaient des attributions d’en-
traide et de secours civils, qui expli-
quent son nom.

. Le Roi était le chef supréme de
I'armée sociale. Il accédait libérale-
ment 2 ses revendications et avali-
sait ses décisions internes, mais exi-
geait en contrepartie qu'elle lachac
tout chef encourant sa disgrace. Par
cet accord rtacite, toute velléité d'in-
dépendance se trouvait tuée dans la
racine.

Larmée sociale devint I'agent de
transmission au Roi de toutes les re-
vendications du petit peuple. Sa de-
mande montait hiérarchiquement
les échelons du commandement et
chaque responsable veillait a ce que

... et gouvernait en équilibrant
la concurrence des deux
pyramides hiérarchiques du
Royaume: I’Armée bovine et

I’ Armée sociale...
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les plaintes fussent tres rapidement
transmises. A cela ils avaient deux
excellentes raisons: la premiere érait
qu’un retard e(it immédiatement
liveé le coupable a des supplices, la
seconde que I'armée sociale avait
Iintéréc le plus évident a faire
connaitre au Roi toutes les fautes
commises par les chefs de 'armée
bovine.

Larmée bovine érait muette et
riche, I'armée sociale parlante et
pauvre. Les deux hiérarchies se sur-
veillaient patiemment, comme le
font les grands corps de I'Ertat
lorsqu’ils sont judicieusement pla-
cés en position concurrente. Dans
chaque province, des gouverneurs,
représentant le Roi, observaient en
silence le comportement des deux
institutions. Aussi comprend-on
avec quelle anxiéeé les chefs, que 'on
croisait deés le matin a la Cour, in-
terrogeaient le sourire affable du roi
et sondaient le silence dont il s’en-
tourait. Erait-il informé de tel abus
de pouvoir ? De telle prévarication ?
Ne temporisait-il que pour frapper
de fagon éclatante ? Tout demeurait
recouvert par la majesté du Prince,
qui pouvait tout savoir, sans paraitre,
par le simple jeu d’intéréts qui tra-
vaillaient a se supplanter.

QUILIBRE formidable,
construction inouie, qui

hélas, depuis un tiers de

siecle, depuis les «indépendances»,
disparait sous nos yeux d’horrible
fagon. Avec la décolonisation, au
Rwanda, comme ailleurs, les chiffres
parlerent a la place des hommes. Les
Tutsi — c’est-a-dire I'ensemble des
~populations hamites — étaient tout
- juste 15%; les Hutu, de sang ban-
. tou, pres de 85%. Le suffrage uni-
versel, selon le modele imposé par
es Blancs— en I'occurrence 'TONU
‘_— ne pouvait pas ne pas remettre
‘en cause l'antique équilibre, qui dis-
parut dans deux «Saint-Barthélemy»
dist t&sl coincidant, non par ha-
ave¢ des fétes catholiques: la

S
A
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Toussaint-Rouge de 1959 et le Nogl-
Rouge de 1963: tueries a la lance,
villages ot des familles entieres fu-
rent brilées vives, shampoings a I'es-
sence administrés a des femmes aux
mains liées et dont la téte, mise a feu,
éclatait au bout d’un quart d’heure,
empalements... Ce furent les prolé-
gomenes — alors dédaignés par la
presse internationale — des terri-
fiants massacres de 1994.

Le détonateur des massacres de
1959 et 1963 avait été, entre autres,
la volonté proclamée par TONU
d’imposer au royaume des élections
«démocratiques», ce qui revenait évi-
demment 2 commander 'anéantis-
sement des institutions tradition-
nelles du pays, relativement préser-
vées par la colonisation.

Il n’est guere agréable pour un
chrétien d’avoir a rappeler qu'en ces
circonstances confuses, la hiérarchie
catholique (particulierement puis-
sante au Rwanda) contribua de fagon
décisive A encourager, ou a tout le
moins & «couvrin, le génocide des
Tutsi. Depuis des années, les masses
hutu éraient littéralement fanatisées
par des leaders formés a 'ombre des
écoles catholiques, souvent méme
dans des séminaires dirigés par les
évéques locaux. Au nom des grands
principes révolutionnaires, plus ou
moins heureusement accouplés aux
préceptes évangéliques, ils n’hési-
taient pas a recommander, d’abord
a voix basse, et bientdt au grand jour,
la mise 4 sac pure et simple des biens
tutsi. UEglise, qui avait jusque-la am-
plement bénéficié des privileges ac-
cordés par le Roi, sentant brusque-
ment le vent tourner, sétait mise plus
ou moins discrétement a soutenir
ceux qui promettaient de s'emparer
des rénes du pouvoir au lendemain
des élections. Au sein des multiples
organisations d’action catholique,
abbés et séminaristes rwandais, vite
acquis aux idées «progressistes», dé-
nongaient a présent, au nom du «fer-
ment révolutionnaire» de 'Evangile,
les abus de I'antique «contrat pasto-

ral» réglant la propriété. Rapidement,
le ton de la revendication monta, et
il devint clair que la mise en place
de la nouvelle démocratie se solde-
rait par un bain de sang.

En 1959 comme en 1963, les
massacres furent déclenchés a I'oc-
casion de la célébration de fétes ca-
tholiques, ot étaient rassemblées des
foules énormes et fut préché le «<nou-
vel Evangile». En octobre 1960, c'est-
a-dire onze mois apres la Toussaint-
Rouge, le corps épiscopal reconnais-
sait publiquement la responsabilité
des assemblées religieuses «popu-
laires» a I'heure de I'instigation au
carnage.

Mais la position des archevéques
et évéques érait singulierement faus-
sée, dans la mesure ou la formation
des séminaristes et des abbés noirs
qu'ils accusaient a présent de tous les
maux avait bel et bien été organisée
par eux, dans le but inavoué — et
assez peu avouable, il faut le dire —
de maintenir intact le pouvoir de
I'Eglise locale a I'heure du change-
ment de régime fixée par TONU.

Lorsqu'en 1933 le Roi hamite
Mutara III, vigoureusement éduqué
par I'Eglise, s’était converti au ca-
tholicisme, le pays avait pu étre
consacré solennellement au Christ-
Roi sans que I'ordee ancestral des
choses en far au fond modifié. Le
Vicaire apostolique de Kabgayi avait
fait savoir au Roi que le pape lui
concédait le privilege d’un oratoire
privé. Laccord entre 'Eglise et I'Etat
semblait ne se heurter a aucune dif-
ficulté sérieuse.

C’est donc la mise en ceuvre mal-
adroite du processus de «décoloni-
sation», mené au mépris des tradi-
tions — c est-a-dire, au bout du
compte, au mépris des intéréts pro-
fonds — des peuples d’Afrique, qui
allait détruire en quelques mois un
équilibre patiemment acquis. Aux
antiques régimes politiques afri-
cains, presque toujours fondés sur
de subtils — mais durables — com-
promis entre ethnies rivales, on sub-
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Michael Nichols / Magnum

Au ceceur
des mille collines.

stituait brutalement la dictature de
la masse.

La Toussaint-Rouge de 1959 fut
le coup de hache porté a la base de
I'édifice politique qui garantissait de-
puis des siecles 'équilibre national. Le
Souverain lui-méme ne survécut pas
A cette premiere tourmente. Mais
Cest le Noél-Rouge de 1963 qui li-
quida véritablement I'antique civili-
sation du Taureau.

Dans la nuit de la Narivité, les
Tutsi qui avaient été contraints de
fuir le pays en $959, profitant de
obscurité, mais tablant surtout sur
la disponibilité des foules mobilisées
pour la féte religieuse, tenterent une
marche sur la capitale. Le Gouver-
nement hutu attendait-il cette occa-
sion ? Toujours est-il qu'il la mit a
profit, ne se bornant pas a écraser les
intrus qui avaient franchi la frontiere
les armes la main, mais organisant
systématiquement le massacre de
tous les Tutsi demeurés au pays, sans
oublier les Hutu de leur clientele.

Bien sfir, la hiérarchie ecclésias-
tique ne manqua pas a cette occa-
sion de blamer la violence «d’ou
qu’elle vienne», mais ordonna en
méme temps d’obéir a lautorité «lé-
gitime», cest-a-dire au Gouverne-
ment qui menait une répression sans
proportion avec le péril encouru.

OUS VIVONS mainte-
nant sous la dictature du
Nombre, que ce soit celui
de 'urne, des loteries, des sondages,
des futurologies. Ré-
duit au quantitatif, le
Nombre blanc présente
des certitudes partielles
obligeant indéfiniment

Pour ces civilisations,
les chiffres comptaient moins
que les équilibres humains.

a mentir pour nous per- | “équilibre rwandais était subtil

suader de vivre dans un
univers désacralisé.

e Nombre africain, lui, participe
en revanche de la méme conception
que le Nombre pythagoricien, bien
antérieure aux civilisations gréco-la-
tines. et nourrissant mille harmonies

et nourri de sacré
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Mals en 1960, les Blancs
ordonnérent — au nom de 1789  nétre.» Ex il envoyait a
et d’un évangile humanitaire —
‘que seuls comptent

i les chiffres... La civilisation pouvait éire-due J Guis
rwandaise en mourut, assassinée du «erment révolu-

La grande civilisation du Rwanda

entre 'dime humaine et la Création.
Laddition des taureaux et des vaches,
la multiplication des veaux selon des
cycles connus, engendraient des ac-
tions liées au Temps, secret et mul-
tiplié, matiére premicre de la vraie
Politique.

Le suffrage universel tient pour
nulles ces réalités. Son fonctionne-
ment rendait inévitable I'éviction des

15% par les 84%. Les Nombres
noirs furent battus par les Nombres
blancs.

Bien sir, I'idéologie libérale a
bonne conscience: les Tutsi figurent
a bon compte le féodalisme, I'obs-
curantisme, la tyrannie conservatrice,
tandis que les Hutu représentent,
tout aussi commodément, le Peuple,
la Liberté, le Progres, les Droits de
'Homme. Au matin du Noél-Rouge,
un homme politique hutu, formé
dans les séminaires, disait tout na-
turellement: «Vous avez eu 93 et la
Terreur. Votre Révolu-
tion est garante de la

la torture ceux qui ne
pensaient pas correcte-
ment. Pour lui, «’ou-
verture au monde» ne

tionnaire de 'Evangile».
On sait la tyrannie qu’exercent rapi-
dement de telles formules.

Et pourtant, a la solidification du
monde blanc, qui s'accomplit sous
nos yeux, succédera sa dissolution.
Les institutions nationales rwandaises
ont été anéanties, mais les principes
immuables dont elles s'inspiraient
n’étaient point immobiles; un jour
jailliront d’autres surgeons.

Les archéologues d’aujourd’hui
découvrent des villes de brique au
milieu des solitudes; leurs successeurs
découvriront demain nos cités laby-
rinthiques. Ils verront qu'elles furent
construites par des architectes qui les
avaient calculées sans repéres sur les
astres. La géométrie sacrée conduit
en effet 2 une politique sacrée qui,

apres alternance des cycles de gran-
deur et de décadence, place progres-
sivement, malgré nos résistances, les
créations humaines en consonance
avec celle d'Tmana. Au plus lointain
des 4ges, de I'Arctique a 'Equateur,
dans le coeur du savant et de I'igno-
rant, du baptisé ou du circoncis, de
'’homme qui danse ou qui gémit,
une irrépressible espérance, au moins
pour quelques secondes, a toujours
trahi les siecles les plus enfermés dans
la matiere. En ces instants de luci-
dicé supencure, 'lhomme ne se re-
connait pas seulement comme le
composé instable d'une intelligence
et d’'un corps, mais comme un lieu
échappant aux limites de I'espace et
du temps, ol sa nature spirituelle
implore d’étre reconnue.

Le Feu de Gihanga et celui des
beaux Taureaux politiques ont été
vilainement éteints. Sur les hauteurs
ol Pherbe ondule toujours, rien ne
les a remplacés ni ne les remplacera.
Une lumiére a disparu du centre de
I'Afrique, et, ce jour-13, non seule-
ment la négritude mais 'humanicé
entitre en ont été humiliées.

Ce sont toujours les Romains qui
racontent ['histoire des Carthagmols
Ce texte voudrait étre écrit par un
Carthaginois. o
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A propos du mode
ancien de gouverne-
ment du Rwanda

L'assemblée mystérieuse des Rois
mages

«Une assemblée mystéricuse des rois
mages tenait en échec le monarque
«omnipotent» sur des points essen-
diels. Elle détenair secrétement les lois
constitutionnellss et avait seule auto-
rité pour les interpréter. Mais le si-
lence fut si bien gardé au cours des
sizcles que ni le peuple, ni les obser-
vateurs les plus sagaces ne soupgon-
nérent jamais son role politique.»

Un code secret que le Roi lui-méme
ignorait
«Le «code ésotériquen, recucilli en
1946 par I'abbé Kagamé, représente
ce que nous appelions en France «les
lois fondamentales du Royaume».
1l se compose de 18 poemes d’allure
plus liturgique que juridique, com-
prenant parfois plus de 1000 vers.
Seuls les mages en savaient le texte
alors que le Roi n'en érait pas ins-
truit. Pour en connaitre un petit pas-
sage, il devairt recourir a la déclama-
tion collcctiveﬁ\c_s‘mages. En droit, il
éraic bien propriétaire du Code
commie il possédair les croupeaux, les
hommes et les terres, mais il ignorait
absolument le contenu des textes qui

e liait. Pour tourner cette constitu-

- tion non-écrite, il aurait fallu savoir
par caeur ces dizaines de milliers de

* vers qui, par précaution, reposaient
par fragments dans la mémoire de

plusicurs mages.

»Aux premiers temps de la monarchie
unificatrice, les dépositaires du Code
secret n’étaient que quatre. Peu d
peu, leur nombre §*¢largit jusqu’a
neuf parce quon craignait trés juste-
ment que les pestes ou autres fléaux
ne frappent un nombre aussi restreint
et n’éteignent d’un seul coup la
science du gouvernement.»

Neuf mages régnant secrétement
«Ce groupe de pression s’ordonnait
selon une hiérarchie secrete. En téte
du College venaient deux rois mages,
prétres titulaires de deux minuscules
royaumes intérieurs. Ce privilege en
faisait des souverains pontifes et leur
valait de posséder des Tambours
dynastiques. Les sept autres mages sc
partageaient la connaissance, soi-
gneusement fragmentée, du Code.
En regle générale, chacun héritait de
la charge de son pére, quoique le Roi
conservit un pouvoir théorique de
nomination et de destitution en cas
d’indignité flagrante.

»Le premier college, appelé «College
du Grand Secret» ou «College du
Verbe», comprenait trois membres.
1l ne siégeait pas en permanence mais
se réunissait secretement 2 la fin des
regnes. De lui dépendair la transmis-
sion légitime de I'autorité d’un Roi a
un autre. Un second college se com-
posait de neuf mages. Bien que leurs
fonctions avouées fussent volontaire-
ment disparates, et d’'importance in-
égale, ils présentaient une puissante
cohésion occulte qui leur permit de
sentourer pendant des siecles du si-
lence le plus hermétique.»

Le pays ou le Code est poeme

«Composé de 18 poemes d’allure pro-
tocolaire, le Code formait un monu-
ment juridique divisé en quatre scc-
tions. Des neuf membres du College,
quatre seulement connaissaient inté-
gralement le texte, les autres n'en
dérenaient que des fragments. Pour
dlire» la loi, il fallait assembler le
puzzle. Séparément, la science des
mages était incohérente et sans por-
tée. Ce n’est que collégialement que
le message pouvait s'assembler et
constituer un tout organique.

»Le Code réunissait en trois sections
des poemes décrivant les prescrip-

tions appelées magniﬂqucmh\ i
«Voies». La quatriéme section synthé-
tisait I'ensemble du Code. L'esprit
d’arguties juridiques, religicuses et
politique si vivaces chez les mages sy
donnait libre cours sur des textes
d’interprétation difficile.»

(\
12

Les cinq voies liturgiques
1 existait cinq «Voies», cing impo-
sants chemins liturgiques partant de
la Terre pour aboutir au Ciel. Ces
cing attitudes de I'nomme devant le
temps s'appelaient la Voie du Trone,
la Voie de la Vache, de I'Agriculture,
de 'Etranger et, finalement, la Voie
Indépendante, non rattachée 2 un

theme commun.

»La Voie du Tréne mobilisait les
masses pour I'intronisation du souve-
rain. Elle prévoyait ensuite une «Voie
de la Compétition» lorsque I'examen
du cadavre royal laissait présager la
possibilité d’une crise intérieure et
d’une guerre civile. Une «Voie du
Feun traitait de la conservation du
feu prométhéen qui bralait jour et
nuit devant le palais.

,La Voie de la Vache prescrivait,
entre beaucoup d’autres, les cérémo-
nies relatives aux taureaux dynas-
tiques, a la peste bovine qui ravageait
souvent le pays, aux «Abreuvoirs»,
Cest-a-dire aux rites funebres réservés
‘aux rois patriarches. Elle concernait
principalement le peuple hamite.

La Voie de I'Agriculture, cest-a-dire
les cérémonies agraires, intéressait le
peuple bantou. Elle traitait notam-
ment de la sécheresse, des inonda-
tions, des prémices des récoltes.

Le Roi, supréme et obéissant
«La Voie de I'Etranger organisait des
liturgies solennelles en cing éventua-
lités concernant la diplomatie: la
Voie offensive, la Voie de I'lnvasion,
la Voie du Trophée, la Voie de la Dé-
coration et la Voie de la Cachette,
lors du déces d’un prince étranger.
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La grande civilisation du Rwanda

»Enfin une Voie Indépendante grou-
pait les cérémonies du deuil et des ob-
seques, et deux liturgies consacrées
spécialement i I'économie pygmée: la
Voie des Abeilles et la Voie de la
Chasse.

»Tous ces «chemins cérémoniaires»
partaient donc bien d’un fait poli-
tique ou économique touchant I'inté-
rét de I'un ou l'autre peuple. Un dé-
ploiement de fétes complexes et tou-
jours collectives amenait 2 comprendre
d'abord I'actualité, puis a dépasser im-
médiatement le plan matériel ot il
était observable pour I'infléchir en un
sens favorable au genre humain.

»Dans ces solennités, le Roi apparais-
sait comme le Maitre du Jeu supréme.
En les animant docilement, il obéissait
a des prescriptions qu’il connaissait
mal. Seul, le College sacré des mages, -
a I'écart du peuple, savait. Le Mo-
narque n’érait, en ces circonstances,
qu'un acteur pénéuré de son role. La
multitude n'apercevait pas les mages
qui veillaient dans son ombre a I'ac-
complissement d'un texte dont eux
seuls détenaient le sens.»

Paul del Perugia,
Les derniers Rois mages.

De quelques noms
cités

Fouta-Djalon

Massif montagneux de Guinée,

le Fouta-Djalon couvre environ
80000 km2. Cette région d’élevage
peuplée par les Peuls, qui pratiquent
également une culcure mixte (inten-
sive dans les jardins potagers, exten-
sive sur brilis en dehors du village),
est située A une altitude moyenne de
1000 m. Ces hauts plateaux isolent
le pays cotier de la basse Guinée et
constituent un chateau d’eau d’ott
sortent les fleuves Gambie (au nord),
Sénégal (a I'est), Koliba (a 'ouest) et
Konkouré (au sud).

Peuls

Peuple de pasteurs semi-nomades
d’Afrique occidentale, ceux qui s’ap-
pellent eux-mémes Fulbe, que les
Anglo-Saxons nomment Foulanis et
que les Frangais appellent Peuls, sont
présents dans tous les Etats d’Afrique
de I'Ouest. IIs sont plus nombreux
au Mali, en Guinée, au nord du Ca-
meroun, au Niger et dans le nord du
Nigeria. Les Peuls sont des éleveurs
de bovins, qui, parce que le bérail ne
peut pas vivre dans les régions fores-
tieres (2 cause des risques de mala-
dies) mais a besoin d’un abreuvage
régulier et abondant, sont cantonnés
entre les régions désertiques du nord
et celles trop boisées du sud. Les
Peuls sont probablement originaires
du Sahara préhistorique; en tour cas,
les peintures rupestres évoquent
étonnamment les Peuls
d’aujourd’hui. Peuple musulman de-
puis le XVe siecle, les Peuls se sont
sédentarisés progressivement, vivant
en symbiose avec les autres peuples
dont ils ont adopté en partie les cou-
tumes.

Alliance

Nom donné, dans la Bible, a des
contrars, des promesses ou des ac-
cords, passés en forme rituelle et so-
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vassal ont été octroyées par Dieud
certains personnages de '’Ancien
Testament: Adam et Eve, Noé, Abra-
ham et David. Dans son alliance
avec Noé, Dieu lui promci, i_lu;i eta
sa descendance, de ne plus jamais dé-
truire la terre par I'eau; I'arc-en-ciel
fait figure de sceau apposé sur le
contrat. Une des clauses de cet ac-
cord reconnait aux hommes le privi-
lege de manger la chair des animaux
qu'ils auront tués selon les regles et
vidés de leur sang; ils devront toute-
fois se garder de répandre sans motif
le sang des étres animés etid\c‘*t,gcr

leurs semblables, qui sont il'inll;:gc de
Dieu. L'alliance conclue avec Abra-
ham, décrite dans le chapitre XVII
de la Gense, est inconditionnelle.
Abraham a regu la bénédiction divi-
ne assortie d’une double promesse:
il deviendrait le pere de nombreuses
nations et sa descendance posséderait
pour toujours la terre de Canaan.
Le sceau de cet accord, le signe de
I’alliance, était I'obligation de faire
circonscrire tous les males a I'dge de
8 jours, les incirconscrits érant reje-
tés de la communauté comme viola-
teurs d’un contrat.

Pour en savoir plus

«Le Rwanda et le Burundi a la
veille de leur 30e anniversaire
d’indépendance», par Hubert
Rossel. In: Genéve-Afrique, vol.
30, no. 2, 1992.

L’Afrique des Grands Lacs,
dir. par André Guichaoua. Paris,
Revue Tiers Monde, no 106.

«La crise politique rwandaise»,
par Jean-Pierre Chrétien.
In: Genéve-Afrigue, vol. 30,
no 2, 1992.




I "HISTOIRE DES
«TUTSI CIVILISATEURS» EST
UNE VASTE MYSTIFICATION...

Y ~ AL
Pierre Chrétien

Jean-Pierre‘Ehrétien, agrégeé
“d’histoire, ancien professeur a
I'Bcole normale supérieure du
Burundi, codirecteur du Centre
de recherches africaines du
~NRS (Centre national [francais]
de larecherche scientifique], &
est I‘auteur de'Burundi.
retrouvee (Paris, Kar-
ala, 1993), et a dirigé |'ouvra-
llectif L'invention religieu-
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epuis I'été 1994, le

Rwanda est syno-

nyme d’horreur.

Jadis, pourtant, le

«pays des mille col-

lines» était toujours présenté

comme un modele, une sorte de
Suisse de I'Afrique»...

En fait, tout a commencé avec

la quéte des sources du Nil, a la fin

du XIXe siecle. Les colonisateurs
allemands (de 1890 2 1916), puis
belges (de 1916 2 1962), en admi-
ration devant Porganisation du
royaume du Rwanda, en vinrent a
penser que les aristocrates tutsi
qvaient vocation a conduire le pays
dans la voie du Progres et de I'Evan-
gile. Les peres blancs, installés dans
le pays depuis 1900, ne s’excla-
maient-ils pas a propos des Tutsi:
«De nouveaux Clovis! De nouveaux
Constantin b»

En 1959, lorsque la «Révolution
sociale» fonda une République
hutu, aux accents populistes cette
fois, les Occidentaux s extasierent
aussitot devant le courage de ce
«menu peuple» chrétien et procla-
ma le Rwanda modele de dévelop-
pement rural et oasis de moralité.
Ce nouveau paradis des ONG (or-
ganisations non gouvernementales)
et enfant chéri de la démocratie
chrétienne belge finit méme par
attirer des sympathies francaises,
actives, 6 combien, jusqu'a I'Ely-
sée.

Méme lorsque, quatorze ans
plus tard, en 1973, une dictature
née d’un coup d’Erat militaire et
fondée sur un banal régime a parti
unique commenga 3 enfoncer le
pays dans un marécage de discri-
minations, de coups fourrés et de
corruption, le «miroir» de l'assis-
tance technique occidentale resta
intact. Il ne se brisa quen octobre
1990, date a laquelle le monde dé-
couvrit sur ses écrans de télévision
des milliers de personnes, tutsi mais
aussi hurtu, rassemblées dans le
stade de Kigali pour un tri politico-
ethnique dont la logique aboutira,
en avril-juin 1994, au plus grand
génocide de la fin du XXe siecle.

Face 2 cette tragédie, I’exigence
intellectuelle est de restituer au
Rwanda son histoire, par—delé
Pécran des mythes européens. Ce
pays d’Afrique orientale doit étre
«désenchanté», comme elt dit Max

Weber.

AUL DEL PERUGIA (au-

teur, dans ce numéro; de

«Comment le Rwanda
construisit 'une des civilisations les
plus subrtiles d’Afrique») nous em-
porte d’emblée vers une deuxiéme
Egypte, «oasis», «citadelle», d’olt
sort «le fleuve des Pharaons». Com-
bien de safaris intellectuels la ré-
gion des Grands Lacs aura-t-elle
inspirés ainsi ? Lexotisme réside ici
dans une opposition grandiose, qui
évoque irrésistiblement I'ceuvre de
Gobineau, entre des races sauvages,
forestieres ou rustiques, €t une ci-
vilisation merveilleuse venue
d’Orient.

Limagerie est en place des les
premitres pages : le Pygmée de
1,50m, le Bantou de 1,67m et le
Hamite de plus de 2m. Le premier,
«contemporain des peintures ru-
pestres», vit de la chasse et de la
cueillette, survit comme un animal
dans des «foréts ou il fait nuit en
plein jour» et se goberge de sang
dans le ventre des éléphants abat-
cus. Qubliés les potieres twa et les for-
gerons batwa!

Le Bantou ensuite, Cest-a-dire
le Hutu, «'Homme a la Houe»,
«madré et flegmatique», qui «sarcle
ses haricots» et «borne son horizon
3 son champ labouré». Oublié un
des systemes agraires les plus complexes
d’Afrique, oubliés les assolements et
los associations végétales, oubliés la
métallurgie du fer pratiquée depuis
plus de vingt cing siécles et les réseaux
d’échanges onverts 4 travers | ’Afrique
orientale, centrale et australe par des
bateliers et des colporteurs de langues
bantu!

En contraste se dresse le Hamite
«au baton pastoral», le Tutsi gigan-
tesque et hautain, «aux yeux expres-
sifs» et «aux reflets orange», venu des
paturages abyssins, voire tibérains,
apres une «transhumance halluci-
nante». Le «bovidé hamite», comme
«celui de Lascaux» et celui des «frises
des palais de 'Euphrate», n’avait
d'égal en beauté que ses maitres, sub-
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Lightmotif

«lLa vie en Afrique»,
diapositive destinée
aux enfants, vers 1930.

Les Tutsi civilisateurs? Une mystification!

juguant ainsi de stupeur les rustauds
bantous. Le «pullulement» des «roi-
telets bantous» et de leurs tambou-
rins céda naturellement devant le
«machiavélisme hamite» et devant
les «crosses pastorales» de ces «étres
invisibles», mais qui «aimaient etre
vus dans 113 capitales»... Oubliée la
simplicité végétale d'une civilisation
dite «cyclopéenne» /

Cette culture tout «orientale»,
dit enfin lauteur, aurait disparu
enfin devant la barbarie blanche,
le «nombre pythagoricien» bran-

ché sur les astres au-

«nombre blanc» de la

Les Européens ont «réveé» raic cédé devant le

’uQ 'Rwanda conforme
4 leurs fantasmes

vilaine démocratie.
Oubliées la complexité
européenne, la diffé-
rence entre démocratie et démagogie,
entre Jaurés et Hitler, entre la démo-
cratie chrétienne belge et la philoso-
phie des Lumiéres! Oubliée la colla-

boration dtine certaine aristocratie
tutsi avec les colonisateurs européens!

Pourtant la richesse de I'histoire
’emporte sur la mystification du
romancier. Le passé du Rwanda est
passionnant, méme sans invasion
extraterrestre.

ES OCCIDENTAUX se
sont longremps acharnés a
atcribuer les forteresses de
Zimbabwe 2 des conquérants phé-
niciens. Dans le méme esprit, les
voyageurs anglo-saxons ou alle-
mands qui.découwirent, au cours
des années 1860-1890, dans «les té-
nébres de I'Afrique» les royaumes
des Grands Lacs, cristalliserent I'hy-
pothése hamitique, forgée autour
de la linguistique orientaliste et de
la Bible, puis appliquée aux culrures
africaines répondant mal au cliché
du «négre en tant que tel.
Hypothese que I'ouvrage clas-
sique de Charles Seligman sur Les
races de [Afrique, réédité sans cesse
de 1930 2 1960, a largement dif-
fusée. Pour Seligman, les Hamites
seraient des cousins des Sémites,

-dispersés en Afrique a partir du

Proche-Orient et porteurs d’une ci-
vilisation supérieure. Clest ainsi que
les Tutsi du Rwanda, considérés en
bloc comme ung aristocratie d’ori-
gine étrangere, furent rattachés soit
al'Egypte, soit 2 I'Ethiopie: dépeints
comme des étres «rougeatres» et de
cradition nomade, ils auraient cu-
rieusement oublié leur langue en
pénétrant dans la zone bantoue.
Le Rwanda devint ainsi le ter-
rain privilégi¢ du mythe hamitique,
sur la base d’une quadruple convic-
tion: historique, biologique, cultu-
relle et religieuse. Les légendes évo-
quant la fondation des royaumes
furent interprétées a la lettre et les
rois «tombés du ciel» assimilés a des
conquérants «venus du nord». La
trés longue histoire du peuplement
du Rwanda fut réduite a la chro-
nique imaginaire de migrations
fixées, au gré des fantaisies, entre le
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dans la composition du peuple-
ment. Autour de I'an 1000, I'agri-
culture s'intensifie (avec 'intro-
duction du bananier), 'élevage se
développe, mais aussi I'artisanat
(avec les activités des salines et des
| fonderies). 1l s'ensuit une forte crois-

sance démographique. Apres le XVe
i siecle se produisit en revanche une
‘ crise écologique, qui fur aggravée

sans doute par la concurrence entre
‘ espaces pastoraux et agricoles, liée a
§ la diffusion de plantes d’origine
| américaine — du haricot notam-
ment, qui n'est nullement un apa-
nage primitif du Hutu.

Pression démographique, ten-
sions écologiques et innovations
économiques suffisent a expliquer
I'émergence, au Rwanda, de struc-
tures ératiques et de nouvelles hié-
rarchies sociales. La reconstitution
difficile de cette protohistoire est
au moins aussi passionnante que le
conte de fées d’'une grande trans-
humance hamitique.

'ORGANISATION po-
* litique du Rwanda a
connu, elle aussi, plu-

sieurs moments au cours des
5 quatre derniers siecles. La monar-
i chie que les militaires allemands
| g et les peres blancs découvrirent
% vers 1900 n'avait pas ¢été implan-
_ tée par des fondateurs mythiques
! venus d’Ethiopie ou d’ailleurs.
(};i Kigwa, «tombé» du ciel en héros
' civilisateur, ou Gihanga, fonda-
i teur de toutes les dynasties de la
’ ‘région, sont des figures embléma-
 tiques 2 travers lesquelles le puis-
/sant Rwanda du XIXe siecle en-
“treprit de fonder son antiquité et
sa supéfiorité. Mais c’est seule-
ment au XVIle siecle, apres une
période chaotique, qu'une des

’\?’afﬁrma réellement au centre du
‘pays, au Nduga, imposant les suc-
cés dir'tambour-égide Kalinga et
d’ufte dyjnastie issue du lignage
anyiginya.

principaatés de I'espace rwandais-

Les Tutsi civilisateurs? Une mystification!

Le royaume s agrandit alors peu
a peu au cours des XVIIle et XIXe
siecles, vers I'est jusqu'a la Kagera
et vers I'ouest jusquau lac Kivu, en
annexant d’autres Etats rivaux gérés
par des dynasties hutu ou tutsi,
conquéte intérieure analogue a celle
des Capétiens en France, essor pa-
rallele A celui du Burundi, au sud, et
du Buganda, sur la rive nord du lac
Victoria (si ce n'est qu'au Burundi,
le groupe dynastique ganwa se situe
en dehors des catégories tutsi et
hutu, et qu'au Buganda ces catégo-
ries n'existent pas).

Linstitution royale était d’abord
religieuse, le mwami (le roi) érant
un médium entre la nature et la so-
ciété, véritable «frere» terrestre de
Ryangombe, héros du culte initia-
tique. Lintronisation met certes en
jeu du bétail et des tambours, mais
aussi du sorgho, du miel, des mar-
teaux de fer. Le roi est pasteur, il est
aussi protecteur des récoltes et ga-
rant de la forge.

C’est surtour 2 partir du XV1lle
sidcle quune aristocratie essentielle-
ment tutsi se cristallisa autour de ce
pouvoir et que les identités sociales
héréditaires que nous appelons au-
jourd’hui ethnies tendirent a prendre
la forme de rangs hiérarchisés. Les
travaux de Claudine Vidal, Cathe-
rine Newbury ou Jean Nkurikiyim-
fura ont bien montré cette évolu-
tion. La promotion politico-sociale
saccompagna des lors de passages
du statut de Hutu 2 celui de Tutsi.
Des institutions consolidérent peu
a peu la prédominance des grands
lignages «pastoraux»: le systeme des
armées royales responsables aussi du
bétail (d’ot1 'image des «armées bo-
vines»), le contrat de clientele pas-
torale (le bubake), qui tendit a de-
venir un systeme généralisé de pro-
tection et de promotion sociales, les
réserves de paturages dites bikingi,
véritables fiefs taillés au détriment
des cultivateurs.

Le systeme complexe de 'admi-
nistration royale (représentée dans

chaque région par trois types de
chefs, pour la terre, pour le bétail
et pour les armées), I'intégration
des Hutu, des Tutsi et des Twa dans
des clans communs, 'imbrication
des activités agropastorales et I'unité
culturelle et religieuses faisaient
donc de 'ancien Rwanda une véri-
table proto-nation, historiquement
construite et non parachutée de
I’étranger.

BAHIS DEVANT cette or-

ganisation au cceur de

'Afrique et imprégnés de
leurs convictions raciales, les colo-
nisateurs allemands, puis belges,
mirent en place un régime d’admi-
nistration indirecte. Ils s'appuye-
rent sur |'aristocratie en place tout
en «rationalisant» son fonctionne-
ment et en 'épurant au maximum
sur le plan ethnique. A la fin des
années 1920, en particulier, le sys-
teme des «trois chefs» fut aboli au
profit d’'une hiérarchie de chefs et
de sous-chefs responsables de I'ap-
plication des corvées coloniales. Les
obligations dites «coutumieres» fu-
rent standardisées et aggravées. Le
contrat du buhake, cautionné par
des justifications ethnologiques et
par la pratique judiciaire, devint de
plus en plus lourd et quasi obliga-
toire. Les sous-thefs, recrutés de
fagon quasi exclusive en milieu tutsi,
devinrent les acteurs principaux de
cette sorte de néoféodalisme colo-
nial. Au nom d’une coutume pré-
tendument restaurée, une dichoto-
mie rigide fut instaurée entre «sei-
gneurs tutsi» et «serfs hutu»r.

Cet ethnisme «scientifique» du
colonisateur est soutenu par I'idéo-
logie des missionnaires (de I'évéque
Léon Classe notamment) qui
compraient sur I'appui des chefs
pour convertir les Rwandais en
masse et virent dans la structure
aristocratique existante une garan-
tie d’ordre social et moral. Les Tutsi,
érant «faits pour gouverner, furent
privilégiés systématiquement dans
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Xle et le XV1lIe siécle. Canthropo-
métrie, appliquée 2 des échantillons
sélectionnés en fonction d’idéaux
types physiques ol se mélaient ana-
tomie et a priori esthétiques, ré-
duisit, jusque dans les années 1950,
les anciennes catégories de la socié-
¢é rwandaise a des races: «Hamites
(...) au nez droit, @ la taille fine et au
teint clair (...) des Européens noirs»
(expressions ressassees dans les écrits
missionnaires et coloniaux, et ré-
pandues jusqu'a nos jours dans la
grande presse), «négres bantous...
au nez épaté, aux levres épaisses,
brachycéphales au caractere d’en-
fant», Pygmées a I'érat de hordes
animales. Faute de différences lin-
guistiques et culturelles, une carac-
térologie sommaire fut appliquée:
les Turtsi, des seigneurs «intelligents
et fourbes», face aux Hutu, des pay-
sans «moins malins et plus sponta-
nés», faits pour obéir. Les «Ha-
mites», en fonction de leur origine
éthiopienne (selon 'ouvrage clas-
sique du Pere Pages publi¢ a
Bruxelles en 1933, Un royaume ha-
mite au centre de | ‘Afrique), se vi-
rent ateribuer la tradition du dieu
unique et furent perqus des lors
comme de véritables pierres d’at-
tente vivantes de I'évangélisation.

Cette idéologie aliénante, source
de discriminations et de frustrations,
imprégna la premicre génération ins-
cruite du Rwanda. Méme I'abbé
Alexis Kagame, excellent connais-
seur des traditions de I'ancien royau-
me et grand informateur de Paul del
Perugia, s¢ refusait a récuser cette
idéologie gobinienne, contredite par
les travaux de la nouvelle génération
des historiens rwandais.

ETTE QUETE illusoire des
«origines» correspond a une
vision étriquée de la pro-
fondeur et de la richesse du passé
africain. Le tableau ethnologique
du Rwanda «traditionnel» tel quiil
se présentait au début du siecle
(standardisé en 1954 par ’anthro-

pologue belge Jacques Maquet dans
son ouvrage Le systéme des relations
sociales dans le Ruanda ancien) est
un trompe-I'ceil. I masque I’his-
toire d'un peuplement vieux de plus
de deux mille ans. Il gomme le che-
min ayant conduit a la maitrise
d’un environnement montagneux
«interlacustre», diversifié et fluc-
tuant, ol s'est inscrite, ilya
quelques siecles seulement, une
construction politique parmi
dautres, le royaume du Rwanda.
Les systemes agricoles, les pra-
tiques pastorales, Iexploitation du
milieu végéral, la fonte des métaux
ont, dans la région des Grands Lacs,
une histoire beaucoup plus ancien-
ne que celle d'un Exat,
et Phistorien rwandais
Emmanuel Ntezimana
a pu récuser a juste
titre le monopole de
I'invention du sorgho,
de la vache, de la céra-
mique ou du fer, que
tend 4 s'arroger tel ou tel groupe de
la société rwandaise contemporaine.
Au débur de notre ere, des po-
pulations bantu, au contact d’autres
groupes linguistiques, a la lisiere de
Dones de foréts et de prairies, ¢la-
borerent une agriculture capable de
combiner les plantations de tuber-
cules, la culture du sorgho (avec un
outillage en fer maitrisé depuis plu-
sieurs siecles) et ['élevage. Les bo-
vins de type sanga, un croisement
typiquement africain des anciens
taurins et des zébus, éraient connus
trés anciennement jusqu’au sud du
7ambeze — nul besoin de se perdre
dans des réveries mésopotamiennes.
Des cette époque reculée, la ci-
vilisation des Grands Lacs apparait
complexe. Elle va connaitre enco-
re des murations aux alencours du
Xe siecle, puis aux XVle-XVllle
siecles, qui, d’apres les travaux les
plus récents des archéologues, dé-
coulent d’innovations socio-€éco-
nomiques liées 2 des variations du
climat, plus que de bouleversements

Les Européens ont
inventé les Tutsi
comme race «faite pour

¥

gouverner»
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